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e Ho diretto ancora Fauré, il Requiem, stavolta con un'orchestra di alto
livello, al Gubbio Festival. Nell'arco di un semestre ho concertato lo
stesso brano con due realta diverse: allievi e professionisti. L'allievo
"mangia" le pause: a che servono? Lui vuole SUONO! Il professionista
le controlla. Per entrambi pero serve 1'amore del direttore per cio che sta
dirigendo.

e Il direttore giovane non sa gestire i silenzi.
e Per imparare bisogna dirigere altri cori!
¢ E difficile, se non impossibile, essere sempre sinceri con i cantori.

¢ I concorsi? Servono? Una prova davanti ai tuoi cantori ¢ il piu difficile
concorso, se credi alla prova!

e Nell'ultimo bollettino parrocchiale cercano catechisti: basta essere
battezzati, dice il foglietto, ma la devo mandare mia figlia? Un grande
cappuccino affermava che non bisogna parlare di religione ad un
bambino; solo dopo i quindici anni. Che confusione! Chi ci ha creato?
Ci ha creato Dio. Si andava a "dotrina". Introibo ad altare Dei. Ad
Deum qui leetificat juventutem meam (sono stampate nella memoria).
Prima chierichetto, a sei anni, poi cantore e a quattordici organista. Se
tutti possono insegnare, tutti possono cantare, scolpire deposizioni, o
cappellesistine. Forse sono fuori strada e sto riflettendo. E un momento
di transizione e grande confusione. La Chiesa manda segnali in tutte le
direzioni e si aggrappa a tutto. Si sono spostati i percorsi
dell'evangelizzazione e della pastorale. I preti biblisti organizzano
dettagliatamente viaggi nei luoghi della fede piti lontani, ma arrivano
alla messa festiva nella loro chiesa trenta secondi prima del canto
d'entrata.
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Devo tornare a Bach: lo vorrei solo ascoltare, non eseguire.

Da bambino pensavo che non ci fossero note per fissare sulla carta
il volo del Corale dalla Cantata 147 di Bach sollasiredodomirere: suoni
troppo belli per essere imprigionati nel rigo, a doppia mandata dentro le
battute. Poi si diventa grandi e anche un po’ bravi, che fregatura! Un bel
giorno apri un libro, un libro qualsiasi e te lo trovi li, quel volo, tradotto in
un banale 9/8, un diesis in chiave (almeno fossero due o tre), una sequenza
di crome che punteggiano il pentagramma. Peccato!

Se ne va un po’ di magia. L’analisi ti porta tra gli ingranaggi della
polifonia, dell’armonia, ma non riesce a svelartela. I segreti non si
analizzano, si respirano. Restano dentro le pieghe pitt intime, dove pulsa la
scintilla iniziale, il “momento primo” che ancora non si preoccupa della
forma o dell’orchestrazione; l'intuizione, l’attimo che segnera tutto il
brano. Cose per i grandi, solo per loro, tempo perso per gli altri.

Comporre un bel motivo...

Sol, fa, mi, re, do: canta, o suona, fai un po’ tu, anzi: un po’ te, si
usa cosi, e fermati pitt a lungo sul re. Lo riconosci? Si: O sole mio. Una
scala, solo una breve quinta per gradi discendenti, congiunti, almeno fosse
un’ottava. Cinque note, banali, ed ecco fatto, hai iniziato una delle piu
famose canzoni che girano per il mondo a rappresentare la cantabilita
italiana.

Poi decolla, lo sappiamo, e commuove.
Come si fa?

Come si fa a comporre un bel motivo?



