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Tema I 
Complimenti maestro Pierluigi, Direttivo e Cantori! 

 OrganistaDirettoredicoro, è questione di fisicità, di produzione 
sonora: la stessa aria vibrante nella canna d’organo o nella laringe. 
Comparin/Tisato/Lanaro allegri compagni di scuola, organisti prima, 
direttori poi, con stili e percorsi diversi. Erano i giorni delle scoperte, dei 
progetti: quanta musica letta al pianoforte, ascoltata e sognata dai dischi. 
Le prime esperienze come direttori in parrocchia, con le paure, le 
insicurezze; ci si aiutava nelle festività importanti, incastrando gli orari 
con veloci spostamenti lungo la SS. 46 (Torreselle, Castelnovo, Malo, 
Giavenale di Schio), nell’accompagnarci a vicenda all’organo, mentre 
l’altro dirigeva. I repertori erano quelli che le cantorie già conoscevano, 
toccava a noi assimilarli, adeguandoci alle tante “licenze poetiche”, 
aggiustando armonizzazioni e ricopiando in bella pagine illeggibili o 
scorrette. Ed è stata scuola per tutti. Poi arriverà l’esigenza di intensificare 
le prove serali, di pulire le sezioni, di proporre nuovi brani: è la passione 
che diventa certezza.
 Anche Pierluigi è riconoscente al papà musicista, puntuale al 
servizio in chiesa e capace di uno schietto buon gusto. Pierluigi ama il 
suono ricco, in tensione, alla consolle dell’organo o davanti le voci di un 
coro; “spreme” l’energia fonetica di ogni sillaba con un gesto che tende a 
scolpire la parola, a tenerla ben stretta. Ho sempre invidiato la vocalità dei 
suoi cantori: asciutta, ma nel contempo ricca e timbrata, leggermente 
vibrata. La parola è ben scandita, luminosa. Le voci maschili prima, poi 
l’apertura all’organico misto, con il bel disco del 1988 che parla chiaro in 
merito ad intenzioni musicali e possibilità vocali.
 Tante le occasioni di incontro e collaborazione con i Polifonici 
Vicentini: le rassegne in compagnia (con la mia Schola maladense), gli 
inviti a Malo e Isola, Cavarzere (dove ho sostituito il direttore ammalato), 
Lyon, Arezzo; poi, nel ‘95, il Franck della Messe Solennelle a cori uniti ed 
altre ancora, in pubblico o in sede di prova. Concerti, ma anche 
chiacchierate, confrontandoci in merito a scelte stilistiche, repertoriali e 
gestionali. Prove impegnate, ma anche dopo-prove, per una giusta dose di 
musica, capacità organizzativa e sana allegria.  
 A vent’anni un coro è già adulto, ma l’augurio è che non manchi 
mai la  curiosità,  la freschezza,  la voglia di  cercare  e scoprire  cose nuove o 



mettere in discussione quelle già fatte, migliorando, sempre. 
Caratteristiche che i Polifonici hanno già ampiamente dimostrato, 
affrontando pagine sempre più impegnative e cadenzando un ritmo 
concertistico davvero serrato.
Bravi Cantori, Direttivo e maestro Pierluigi! 

Malo, 5 Luglio 2000 
Articolo per il ventennale de I Polifonici Vicentini

Comparin, Tisato, Lanaro allegri compagni di scuola, organisti prima, direttori poi, con 
stili e percorsi diversi. Erano i giorni delle scoperte…

Variazione I
 La seconda volta che vidi Pierdino fu una folgorazione, un misto 
di incredulità e ammirazione allo stato puro. Fu al Canneti a Vicenza nel 
1972 o giù di lì, nell’aula d’organo, all’ultimo piano, da dove si domina il 
Ponte degli Angeli; io arrivavo d’importazione, unico maschietto, quasi 
mascotte, con altre compagne più grandi dall’Istituto Musicale di Thiene 
(e mi piacevano tutte). Il Canneti rappresentava il salto di qualità e mi 
rendevo conto che l’impegno sarebbe stato maggiore. Per la prima volta 
vedevo un organo a canne in un’ aula ...ma gli organi non stanno solo in 
chiesa? Pierluigi e Pierdino che si muovevano con sicurezza, alle tastiere 
del piccolo Mascioni multiplo, o meglio, così mi sembrava (ma erano gli 
occhi stupiti di un quindicenne). C’erano anche altri personaggi che 
orbitavano attorno allo strumento, dentro la grande aula, l’ultima in fondo 
a sinistra, la più luminosa del Canneti.
 La prima volta che vidi Pierdino non fu una folgorazione, ma pura 
curiosità, volevo capire se la voce che sentivo già da lontano per la forte 
amplificazione fosse maschile o femminile (alla sagra estiva a Villaverla, 
qualche settimana prima). Insieme, insieme, la bella canzone di Mina: ma 
dov’era il cantante? Poi l’ho visto, finalmente, immerso nel frastuono della 
sua enorme, luccicante e rumorosa batteria, nel bel mezzo di un gruppo 
rock. Si esibiva con un gilet di finto leopardino sulla nuda pelle, molto 
macho: alle ragazze piaceva (me lo confidò qualche anno dopo). Voleva 
essere una virile provocazione, non confortata però dalla voce (un vago  
falsetto    tra  il   bianco     e  il   grigio)  e  dalla    statura,   che     non   è   mai   stata  il  suo
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forte. Cantava Mina, e cantava anche bene, o meglio, così mi sembrava 
(ma erano le orecchie stupite di un quindicenne).
 Quel primo giorno, nell’aula d’organo al Canneti realizzai, quasi 
con orrore, che il simpatico ed elettrico personaggio alle tastiere del 
piccolo Mascioni era il cantante/batterista/leopardino. Stavo toccando con 
mano un sorprendente sdoppiamento di personalità, dal contrappunto ai 
Deep Purple, dal Liber Organi a Mina: galassie lontane anni luce! La forza 
della musica, ora tutto sarebbe stato possibile, mi dissi! Il contrasto era 
notevole: e se lo viene a sapere l’insegnante? Gli organisti solitamente si 
distinguono per essere bacchettoni, con una rigidità mentale tutta nostra; 
un mio compagno di Verona affermava che la musica finiva con Bach: non 
si è ancora ricreduto e continua a comporre lo stesso contrappunto fiorito 
imitato a tre parti. 
 Riccardo Brazzale ci ha definiti la troika: Comparin, Tisato, 
Lanaro ed effettivamente quello che si creò subito tra noi fu un vero e 
proprio cercarci, in un continuo scambio di cose, idee, pensieri, debolezze 
e gelosie (poco manifestate, ma d’obbligo nei musicisti). Ci si prendeva in 
giro, com’è giusto tra compagni di scuola, ma c’era stima e affetto e si 
rideva, tanto, questo sì, e un po’ lo rimpiango, ridere è salutare. 
 Erano i giorni delle scoperte: io arrivavo forte della mia esperienza 
all’organo De Lorenzi del Duomo di Malo e un po’ me la tiravo, con papà 
Severo organista che non faceva parte della categoria dei bacchettoni: lui 
amava tutta la musica ed io assaporavo le prime note della Patetica di 
Ciaikowsky, i pugni chiusi dei tenori che ascoltavo in casa nei principali 
ruoli verdiani, le mazurke e i tanghi che papà scandiva con la sua 
fisarmonica. In casa Lanaro c’era anche uno zio sacerdote innamorato della 
musica e della cultura tedesca. Il mio orizzonte si apriva quindi al 
Gregoriano, al Bach delle Passioni, al sacro di Haydn e Mozart, alla 
Cappella Sistina e ai valzer di Strauss trascritti per i Wienersängerknaben; 
passavo poi attraverso la musica liturgica di alto e basso livello da Perosi, 
Vittadini, Refice, Dalla Libera al Siam peccatori, ma figli tuoi che, nel mio 
successivo zelo di organista riformatore, avrei tentato di sopprimere con 
scarsi risultati e tante lamentele delle pie donne.
 L’appuntamento per me era davanti il duomo di Malo, abito 
ancora lì. Pierdino con la sua Mini verde scuro arrivava da Schio insieme 
al buon Luigi Grendene e le sue lunghe gambe, che soffrivano nel piccolo 
spazio. Era perennemente in riserva e, nonostante l’insistente picchiettare 
del  dito  sul  vetrino, l’ago  non  si  schiodava        dalla prima tacca.  Cinquecento
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o mille lire a testa ci assicuravano uno o più viaggi. Poco dopo c’era la 
fermata ad Isola Vicentina per Pierluigi Comparin, che arrivava in 
motorino dal fresco di Torreselle; il berretto di lana se lo toglieva però 
all’altezza del ponte, prima di entrare in piazza: si sa... l’immagine ha le 
sue regole. Il viaggio era una risata continua ad inventare resoconti delle 
nostre avventure amorose che scandalizzavano Luigi, ma solo un po’. 
 Poi la giornata continuava a scuola con le lezioni collettive, 
mattina e pomeriggio, ad ascoltarci reciprocamente al piano e all’organo, a 
copiarci a vicenda i bassi e i contrappunti, a vivere il momento più bello 
della nostra vita musicale, dove non ti viene ancora chiesto di fare, ma 
solo di stupirti. Anche la pizza di mezzogiorno era collettiva, ma molto 
più spesso ci si accontentava del toast farcito al Bar Museo, sotto i portici.
 Pierdino usava la matita per due scopi, parlo della bella e morbida 
matita gialla HB, o meglio ancora la F (dava un tratto più nero, impossibile 
da cancellare): per scrivere i bassi d’armonia del Farina (il III volume te li 
regala già risolti, a parti late… lo avremmo scoperto solo dopo anni) e per 
triturarla tra i denti durante i terribili parti di triadi e settime; la quarta e 
sesta nessuno la capiva, la settima sì: quella bella, per finire. Regola: non 
scrivere di seguito due quinte parallele e non prestare mai la matita a 
Pierdino, non conviene. Nel mio studio, con la vista verso il santuario di 
Santa Libera, c’era spazio per tutti, mentre un registratore stereo a bobine 
(il famoso Grundig grigio) mandava la Watermusic di Händel eseguita da 
quelle belle orchestre di una volta, prima del coprifuoco della filologia 
(una nuova invenzione per ripartire di nuovo a incidere tutto il barocco: di 
nuovo? ma senza vibrare… per carità!). Al pianoforte esibiva un tocco 
ritmicamente molto chiaro (sarà per via dalla batteria, mi dicevo); ne era 
cosciente e te lo sbatteva in faccia senza pensarci due volte: la cosa mi era 
un po’ antipatica. Pierdino amava Puccini e fu facile contagiarmi: non lo 
ringrazierò mai abbastanza per quei primi ascolti di Bohème e Turandot 
con Karajan e il giovane Pavarotti: grande lirica! Anche a casa di Pierdino, 
a Giavenale di Schio, poco prima della chiesa, a destra sotto il portico, ci si 
ritrovava per le lezioni collettive d’armonia e le nostre mattinate di studio 
continuavano poi a tavola, assieme alla simpatia della sua famiglia. 
 Con Pierluigi il contatto fu diverso. Lui non fumava, mentre 
Pierdino scroccava: sigarettina? e fu il primo ad acquistare tutti i volumi 
bachiani della Peters. Ottima tecnica al pedale e buona mano (trillava da 
dio, che invidia), io però li fregavo nel contrappunto, nella scelta dei 
registri e nella  direzione,  ma  loro  suonavano  meglio,  va  detto!  Si leggeva
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tanto e di tutto, a prima vista, a seconda e a terza, dividendoci i compiti: 
mano destra, mano sinistra e pedale (due seduti sulla panca ed uno in 
piedi, a destra). I corali di Lipsia, i grandi preludi e fughe, all’ottava sopra, 
con le unioni, senza unioni, doppio pedale, ottave di rinforzo. 
 Trattoria da Chiumento a Torreselle, era come andare in visita e si 
mangiava in cucina, con la famiglia del gestore. Poi a casa di Pierluigi 
(bastava attraversare la strada) a studiare, suonare, ascoltare suoni 
bellissimi; le copertine dei 33 giri offrivano le grandi facciate di organi 
impossibili ...ma esistono veramente? 
 Il papà Angelo entrava per un momento a salutarci, ad 
interrompere le nostre sedute di studi che ci portavano sempre lontano dai 
propositi iniziali. Ci si confrontava in merito a gusti e stili e non si parlava 
solo di musica, ma delle compagne più carine, con graduatorie del tutto 
personali. 
 Tuttavia erano i nostri progetti corali a vincere ed era un continuo 
scambio di pezzi per coro, presi in prestito dagli archivi polverosi delle 
nostre chiese. Strane ricostruzioni di brani noti e di autori anonimi, con 
testi e traduzioni al limite del lecito, messe, pezzi per organo e coro. 
Andavo spesso a trovare Pierluigi a Torreselle, mi piaceva fermarmi a 
parlare con gli operai della calzoleria del papà: Mariettooo! mi chiamava il 
più chiacchierone dei due, e mi chiedeva degli studi, dei progressi, dei cori.
 Le lezioni di solfeggio, a sfidarci sulle prime viste di Amendola, 
vero e proprio terrore agli esami di licenza: Pieressa era proprio il più bravo 
(ci voleva bene il nostro insegnante, raffinato monsignore musicista) 
specialmente quando improvvisava gli accompagnamenti dei cantati al 
pianoforte. 
 Le trasferte: Asiago, Levico, Carbonare a suonare i nostri concerti 
come classe d’organo che si presenta al pubblico: la precisione di Pierdino 
nella Toccata e fuga in re min., la Piccola Fanfara di Bossi e il Preludio e 
fuga in Re di Buxtehude con la Fantasia e fuga in la min. erano i miei 
cavalli di battaglia, e Pierluigi ti sgranava serenamente quel bellissimo 
Preludio e fuga in Sol, con il solare arpeggio iniziale in semicrome. 
 Queste erano le uscite ufficiali, ma c’erano poi le nostre: ad Adria 
a far visita a Pieressa; a Vicenza in casa del pianista americano Marshall, 
su invito della figlia (fugace apparizione al Canneti), a suonare i nostri 
“quattro mani”. Con Pierluigi il duo era quasi buono; eseguivamo le 
Sinfonie di Haydn e Mozart trascritte e le Suites con i Brandeburghesi 
rivisti da Reger: la Badinerie ci veniva proprio bene.
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 A Luigi Grendene piaceva molto Albert Schweitzer (il medico 
musicista), invece per noi tre suonava troppo lento. Veniva da Schio e 
viveva la sua missione d’organista con una sensibilità e profondità 
commoventi. Nella chiesa del Sacro Cuore, quella del Mascioni soffocato, 
ci si ritrovava a studiare. Luigi cercava l’afflato mistico ed era il più buono 
di tutti; il suo era un vero servizio, genuino, autentico. Con i suoi silenzi, 
curiosi e significativi ci ha insegnato l’umiltà e la semplicità d’animo. 
  Gianni Borin rimaneva un po’ in disparte; i suoi interessi 
spaziavano ben oltre la musica. Il gruppetto dei tre buontemponi lo 
infastidiva, o quasi. Amava Franck e le sonorità tardoromantiche francesi. 
Conosceva gli spazi segreti sopra la sua Fara ed erano i suoi migliori 
compagni. Leggeva, leggeva molto e lo ammiravo. Nella grande aula sopra 
il Ponte degli Angeli viveva la sua giornata scolastica osservandoci, 
criticandoci, ma qualche volta gli scappava un sorriso compiaciuto. 
Fumava sigarette di classe e ci parlava della sua naja a Milano.
 C’era poi Francesco Allegrini di Asiago, non aveva tempo da 
perdere e tirava dritto per la sua strada. Non viveva a tempo pieno al 
Canneti, scendeva dall’Altopiano con la sua Mini (gialla e con maggior 
dignità in fatto di benzina) e ci risaliva veloce, ottimizzando i tempi. Era 
più avanti di noi e suonava un bellissimo concerto di Druckmüller. Ad 
Asiago ci si andava spesso a suonare, nel grande Duomo di San Matteo, dal 
buon Don Antonio, sul Tamburini mai perfettamente accordato negli 
acuti. È stato il primo di noi ad insegnare, a sposarsi (ricordo la foto della 
sua bella fidanzata sul cruscotto della Mini) e la cosa ci fece riflettere, ma 
solo per un momento, nel giorno di festa del suo matrimonio.
 Momenti forti, intensi, di musica amata, vissuta, respirata, 
discussa, osservata, sofferta, copiata, imparata sui libri e sulla pratica. Un 
gioco? Forse sì, ma un gioco molto serio, vitale, convinto, importante, che 
pretende grandi dosi di energia, ma che ti restituisce emozioni in 
abbondanza.


